春节期间，一个上海大学博士生的返乡笔记《一位博士生的返乡笔记：近年情更怯，春节回家看什么》在微信朋友圈及微博等社交媒体疯传，截至昨晚9点，该文在微信公众号“市政厅”上阅读量已超过4.6万多次。近似“疯狂”的转发量让作者王磊光感到不安和不理解，在他看来这只是一个媒体事件，自己不过是“不小心卷入了其中”。（2月25日《南方都市报》）

博士生返乡笔记爆红，引发网络海量点击，围观、争议不断。更多的人则认为“这篇返乡手记读起来还是蛮真实的”，“真实有同感”，……一篇反映返乡、农村过年、农村现状的手记，如此集中地引发共鸣，除开春节这个特殊的节点之外，就是其中所反映的城乡之间、今昔之间、理想与现实之间强烈的比对和反差，加之央视节目不断倡导和渲染的“家风”、“乡愁”，也开始引发更多人对农村现状的关注与思考。人们不仅要问“老家去哪了？”，甚至还要追问“乡愁去哪了？”

一篇手记引发的围观，所折射的恰恰是长期以来人们对“农村”问题的各种忽视。除开每年年初的中央1号文件、年尾的干部进村慰问，乃至《星光大道》凤毛麟角的农民登场，关于农村的话题基本上由“农民工”这个群体全权代表了。接下来“寒门难出贵子”、“读书无用论”时常成为坊间谈资，然则农村中的留守孩子、空巢老人基本上被遗忘，此情此景出来这么一篇手记，或许能够勾起不少80前后大学生儿时的回忆。

蓦然回首，当那些由老人、蓝天、土坯房交织成的“乡愁”似乎再也难以找寻的时候，取而代之的却是妻子、房子、车子这些物质压力，金钱、地位这些世俗盘问。透过绿皮火车上的粗狂、乐观和惬意，摩托车返乡大军背后的心酸，如今农村所没有改变的，依然是贫穷落后，孩子读书的唯一目的不是返乡创业而是离去，外出打工N年不归想家也只是说说罢了。所改变的却是伴随农村老人日渐老去，那些传统习俗和淳朴民风愈加难以为继。

这位博士对于坝上众生相的对话描白，越发勾勒出由城乡二元结构引发的求学观、就业观、婚嫁观，加之农村调研的独特视角，不由得人们不对农村问题生发出些许担忧，这一点对于那些80后农村大学生来说更是一种心灵的痛苦和尴尬。究竟社会太骨感，还是知识太无力？从中央到地方，从城市到农村，从现实到文学，从学术到制度，需要反思的人有很多，需要反思的问题也有很多……

文/胡文江